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Wien wird jetzt zür Grossstadt demoHrt. Mit 
den alten Häusern fallen die letzten Pfeiler unserer 
Erinnerungen, und bald wird ein respectloser Spaten 
audi das ehrwürdige Caf6 Gri«nsteidl dem Bodm 
gleichgemadit haben. Ein bausherrHcher Entsdünss, 
dessen Folp:en o-ar nicht abzusehen sind. Unsere 
Literatur sieht einer Periode der Obdachlosigkeit 
«ntgegen, der Faden der diditedschen Production 
wd grausam abgeschnitten. Zu Hause mögen sidi 
Literaten auch fernerhin froher Geselligkeit hin- 
geben; das Berufsleben, die Arbeit mit ihren viel- 
fachen. Nervositäten und Aufr^ungen, spielte sich 
in jenem Kafleehause ab, welches wie kehl zweites 
geeignet schien, das literarische Verkehrscentrum 
zu präsentiren. Mehr als ein Vorzug hat dem 
alten Locale seinen ' Ehrenplatz in d^ Literatur- 
geschichte gesichert Wer gedenkt nicht der sdiier 
erdrückenden Fülle von Zeitungen und Zeitschriften, 
die den Besuch unseres Kaffeehauses gerade für 
diejenigen Schriftsteller, welche nach keinem Katfee 
Veriangttti» zu einem wahren Bedürfnis gemacht 
hatle? Braucht es den Iffinweis auf sämmtliche 
Bände von Meyer's Conversations-Lexikon, die, an 
leicht zugänglicher «Stelle angebracht, es jedem 
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Literaten ermöglichten, sich Bildung anzueignen? 
Auf das reiche Schreibmaterial, das für unvorher* 
gesehene Einflllle stets zur Hand war? Namentlich 
die jüngeren Dichter werden das intime, alt- 
wienerische Interieur schmerzlich entbehren, welches, 
was ihm an Bequemlichkeit gefehlt, jederzeit 
durch Stimmung zu ersetzen vermocht hat Nur 
der grosse Zug, der hin und wieder durch diese 
Kaffeehaus-idylle ging, wurde von den sensiblen 
Stammgästen als Stylwidrigkeit empfunden, und in 
der letzten Zeit häuften sich dii& Fälle, dass junge 
Schriftsteller angestrengte Productivität mit einem 
Rheumatismus bezahlten. Dass in einem so excep^ 
tionellen Caf6 auch die Kellnematur einen Stich 
ins Literarische aufweisen musste, leuchtet ein« Hier 
haben sich die Marqueure in ihrer Entwicklung 
dem Milieu angepasst. Schun in ihrer Physiognomie 
drückte sich eine gewisse Zugehörigkeit zu den 
künstlerischen Bestrebungen der Gäste, ja das 
stolze Bewusstsein aus, an einer literarischen Be* 
wegung nach Kräften mitzuarbeiten. Das Vermögen, 
in der Individualität eines jeden Gastes aufzugehen, 
ohne die eigene Individualität preisifcugeben, hat diese 
Marqueure hoch über alle ihre Berufscollegen empor- 
gehoben, und man mochte nicht an eine Kaffee- 
siedergenossenschaft glauben, die ihnen die Posten 
vermittle, sondern stellte sich vor, die deutsche 
Schriftstellergenossenschaft habe sie berufen. Eine 
Reihe bedeutender Kellner, welche in diesem Kaffee- 
hause gewirkt haben, bezeichnet die Entwicklung 
des heimischen Geisteslebens. Eine überholte Dichter« 
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generation sah Franz, den Würdigen, dessen An- 
I denken noch in zahlreichen Anekdoten festgehalten 
wird. Es lag Styl und Grösse darin, wenn er einem 
Passanten, der nach zwanzig Jahren wieder einmal 
auftauchte, dieselbe Zeitung unaufgefordert in die 
Hand gab, die jener als Jüngling begehrt hatte. 
Franz, der k. k. Hof-Marqueur, hat eine Tradition 
geschaffen, welche heute von den Jungen über den 
Haufen e^eworfen ist. Mit dem Tode des alten 
Kellners, dessen hofräthliche Würde schlecht zu 
dem Sturm und Drang der Neunzigerjahre gepasst 
hätte, begann eine neue Aera. Franz, der mit Grill- 
parzer und Bauernfeld verkehrt hatte, erlebte es 
noch, wie der Naturalismus seinen Siegeslauf von 
Berlin in das Cafe Griensteidl nahm und als kräf- 
tige Reaction gegen ein schöngeisterndes Epigonen* 
thum von einigen Stammgästen mit Jubel aufgenom- 
men ward. Seit damals gehört das Cafe Griensteidl 
der modernen Kunst. Eine neue Kellnergeneration 
[ stand bereit, sich mit dem complicirten Apparat von 
Richtungen, die in der Folge einander ablösten, ver- 
traut zu machen; die bis dahin einer veralteten 

t 

I Literatur als Zuträger gedient hatten, waren nun als 

) Zahlmarqueure einer modernen Bewegung mit der 

Umwerthung aller Werthe beschäftigt — sie verstau- . 
den es. mit der Zeit zu gehen, und genügten bald 
J. den Anforderungen einer gesteigerten Sensitivität. 
Die Stimmungsmenschen, die jetzt wie die Pilze 
aus dem Erdboden schössen, wünschten seltsame 
Farbencompositionen für Gefrorenes und Melange, 
es machte sich das Verlangen nach inneren 
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Erlebnissen geltend, so dass die Einführung des 
Absynths als eines auf die Nerven wirkenden • ' 
Getränkes nothwendig wurde. Sollte die heimische • 
Literatur aus Paris und Deutschland ihre Anregun- 
gen erhalten, so musste das Kaffeehaus sich die 
Einrichtungen von Tortoni und Kaiserhof zum 
Muster nehmen. , . . 1 

Bald war man mit dem consequenten Realis- 
( mus fertig:, und Griensteidl stand im Zeichen des 
! Symbolismus. ^Heimliche Nerven!* lautete jetzt die 
j Parole, man fing an, , Seelenstände* zu beobachten 
I und wollte der gemeinen Deutlichkeit der Dinge ent- 

» 

fliehen. Eines der wichtigsten Schlagworte aber war 
»Das Leben*, und allnächtlich kam man zusammen, 
sich mit dem Leben auseinanderzusetzen oder, wenn's * 
hoch ging, das Leben zu deuten. * ' 

Die ganze Literaturbewegung einzuleiten, die * 
zahlreichen schwierigen Ueber Windungen vorzu- • 
\ nehmen, nicht zuletzt, dem Kaffeehausleben den 
j Stempel einer Persönlichkeit aufzudrücken, war ein j 
i Herr aus Lmz berufen worden, dem es in der That 
i bald gelang, einen entscheidenden Einfiuss auf die 
Jugend zu gewinnen und eine dichte Schaar von 
Anhängern um sich zu versammeln. Eine Linzer 
Gewohnheit, Genialität durch eine in die Stirne 
baumelnde Haarlocke anzudeuten, fand sogleich 
begeisterte Nachahmer — die Modemen wollten es • f 
betont wissen, dass ihnen der Zopf nicht hinten 
hing. Alsbald verbot der verwegende Sucher neuer 
Sensationen aus Linz seinen Jüngern, von dem »Kai- 
serfleisch des Naturalismus* zu essen, empfahl ihnen 

% 
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dafür, die »gebackenen Ducaten des Symbolismus« 
und wusste sidi dnrch derlei xwedunSamgc Ein* 
^Uhrungeti in seiner Positkm als erster Stammgast 

zu behaupten. Seine Schreibweise wurde von der 
literarischen Jugend spielend erlernt Den jüngsten 
Kritikern öönete er die Spalten seines nengegrOn- 
deten Blattes, welches allw5chentiich den Bahn- 
brecher und seine Epigonen in engster Nachbarschaft 
sehen liess und noch heute eine nur durch die Ver- 
scfaiedenartigkeit der Chifiren gestörte Styleinheit 
aufweist Damals, als er noch nicht die abge^ärte 
Ruhe des weimarischen Goethe besass, war es für 
die Anfänger noch schwer, ihm durch das Gestrüpp 
seines seltsam verschnörkelten nnd kunstvoll ver- 
zweigten Undeutsch zu folgen. Heute^ wo er Goethe 
copirt, findet er die meisten Nachahmer, und kaum 
einen seiner Schüler g}bt es, der um den Unterschied 
zwischen einem »Kenner< und einer »Menge« ver- 
legen wäre. 

Hier eine der Wirklichkeit nahekommende 
Stylprobe aus der Zeit, da die französirende Art 
des Meisters noch nicht mit Groethe'schen Sprach* 
elementen dordisetzt war. Ueber das Wei^ eines 
Griensteidl-Gastes und seine Aufführung im »Deut- 
schen Volkstheater« mag er sich etwa geäussert 
haben : 

»Es ist, je öfter man in dieses »Deutsche Volks* 
theater« — mit den Anführungszeichen um jeden 

Preis — hineingeht, ein gewaltsamer Aerger über 
die Darstellung, über diesen Herrn Kadeiburg mit der 
Elegance vom Tapezierer und über dieses Publikum 



Digitized by Google 





mit den Ansichten vom Wurstelprater. Man kennt 
den Schnitzler. Ich habe, wie ich neulich die 
Dränge des jüngsten Oesterreich zeigte, die beson- 
dere Art des Schnitzler gelehrt. Es passt das herbe 
Wort des heimlichen und geflissenthch komischen 
Julius Bauer, dort, wo er eigentlich schon mehr 
Isidor Fuchs heisst: >Ein kleiner Beamter hat nichts, 
aber das hat er sicher.« Er will den Viveur, aber mit 
der wienerischen Note, nicht in der Technik der 
Franzosen, wie ihn etwa Pierre Blanchard gezeich' 
net haben würde oder ein anderer französischer 
Eigenname, den nur ich kenne, wenn ich von Ferry 
Beraton absehen will, der ihn dann aber auch von 
mir hat. Es ist dies die Kunst der Nerven, von den Nerven 
auf die Nerven, und man muss dabei an Berti Gold- 
schmidt denken und an die Psychologie blasee der f 
Stendhal und Huysmans, von den Goncourfs über 
Lavedan bis zu Loris und Maurice Barres und nach 
Portoriche, die mit der feinen Nase für den Geruch 
der Dinge, die wie ein letzter Rest von Cham- 
pagner ist und sich wie die zähe Schmeichelei * 
verblasster alter Seide fühlt, aber immer ein bis- ' 
chen in dem lieben traulichen Wienerisch des 
Canaletto. Er gibt müde Stimmungen, die um die 
Kunst der Watteau und Fragonard sind, mit der 
weichen Grazie der Formen und mit den halben, 
heimlichen Contouren, die sich nur noch nicht recht . ♦ 

trauen. Aber es gährt noch. Seine Kunst sucht 
Harmonie. Ein Rest bleibt. Das sind die kurzen ] 
Sätze. Ich kann nichts dafür. Es sind verwegene, 
ungestüme und verworrene Triebe, die drängen. 




Aber der zuversichtliche Gestalter des intimen Er- 
lebnisses, das Kunst verlangt, setzt sich bald durch. 
Und nun die Darstellung. Da will Vieles nicht 
Manches gelingt. Die Sandrock war wieder ein 
köstliches Wunder an reiner Kraft und Schönheit 
Aber ihre fürstliche Kunst war allein. Nur Herr 
Nhil darf sich noch an ihr messen, allenfalls auch 
der sicher wachsende Giampietro und Tewele, wenn 
er sich die Nase abgewöhnen möchte. den 
Anderen musste ich an Iglau denken, dort, wo es 
schon Leitomischl ist. Es war schändlich und be- 
leidigend. Freilich fehlt die Regie. Künstlerische 
Triebe zerfahren. Ein besserer Tapezierer und Kadel- 
burg kann nicht helfen. Die sichere Weise des spitzen 
Martineiii wäre da mehr am Platze gewesen, seine 
nachdenkliche und wägende Technik, die trifft. Herr 
Kutschera lässt als Gigerl seine Helden vergessen. 
Fräulein Hell, die immer so heult, werde ich" nie 
vergessen und verwinden können. Darum spielen sie 
jetzt auch die junge, begabte Bauer gegen die ältere 
Collegin aus, jenes liebe, blasse Mädchen, das rührt 
Aber wie Herr Broda den Moritzky gab, muss 
man sehen. Ganz Wien sollte hin. Das ist über 
den Spanier Vico und den Holländer Boomeester 
etwas ganz Neues, wie er in diesen Moritzky hin- 
einkriecht, ohne Rest. Er gab die Erlösung^ und 
Weihe des Abends. Es ist ein halber Kainz in 
ihm und eine heimliche Duse. Mir fehlen die Worte. 
Aber man müsste die Formel suchen für die vagen 
und wirren Empfindungen um das grosse Unerhörte 
der Kunst des Broda.* 
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Tn jedem seiner Referate er^uss sich eine 
SturzÜuth neuer Eigennamen ins Land. Die Kunst- 
grdssen, die er einführte» waren einzig und aliein 
ihm dem Namen nach bekannt; oft hatte er sie 
von spanischen Theaterzettehi oder gar portugiesi- 
schen Strassentafehi abgelesen. Noch heute ver- 
steht er es, uncontrolirbaren Thatsachen den Schein 
des Erlebten zu geben, Dinge, die er gerade an- 
bringen will, tiefursächlicli zusannnciizuhängen. Ks 
ist — um in seinem Styl mit Goethe zu sprechen — 
ein ungemeiner Zettelkasten, den nicht er, sondern 
der ihn hat 

Als Kritiker hatte er bald die allgemeine Auf- 
merksamkeit auf sich gelenkt. Er mteressirte. 
Möchte man auch nicht immer mit dem Ton ein- 
verstanden sein, man sagte sich doch, das ist Einer, 
der Klärung bringt, der, auf das Unverständnis 
Anderer nicht angewiesen, jederzeit sein selbst- 
ständiges Vorurtheil hat. Der seichte Impressionis- 
mus, dem sich dieser kritische Bummler flberliess, 
berührte anheimelnd; der Mangel an Humor, der 
eine seltene Standpunktlosigkeit verkleidete, aber 
doch discret durchblicken Hess, gefiel, der Tadel, 
der kein zielbewusster Angriff, sondern vages An- 
rempeln war. Man klatschte Beifall, wenn er In 
seiner Weise Protest siegen den guten Geschmack 
erhob und an das dionysische Bedürfnis des Stu- 
denten erinnerte, Gewölberollläden mit dem Spazier- 
stocke zu streifen. Dermassen hat er oft sich aus- 
gelebt und die Wachleute der Ölfentlichen Lite- 
raturordnung geuzt. 



Sturm und Drang wurden eines Tages von 

weil 11 arischer Vorneliinheit abgelöst. Die Zeil der 
Keile war für ihn gekommen, blasirtc Behaglichkeit 
trug seine Worte, und aus den Weisungen, die er 
von seiner Höhe an die Jugend des Landes ergehen 
liess, sprach »schöne Güte<. Aber sogleich fasste 
dieselbe Jugend den Entschiuss, ihm nachzureifen, 
die jüngsten sprachen von den >jungen Künstlern«, 
und als eines Tages das Erstlingswerk eines Neun- 
zehnjährigen erschienen war, rief ein zwanzigjähriger 
Gönner aus: »Es ist mir nicht unlieb, dass die 
jungen Leute jetzt ein bischen emporkommen Ic Auch 
jene Menge von Kennern, welche die Posen erst 
aus zweiter Hand haben und auf die Affectationen 
subabonnirt sind, bekannte sich jetzt zur olympischen 
Weltanschauung, und das ruhige Künstierauge, mit 
dem einige »reine Künstlert über ökonomische That» 
Sachen hinwegsahen, verrieth nur zu deutlich die 
Goethe-Naturen. Kurz, Alles, was im Cafe Grien- 
steidl die Zeche schuldig bleibt, war jetzt abgeklärt. 
Wer nicht eigentlich zur Literatur gehörte, aber den 
Gesprächen lauschen und Stichworte bringen durfte, 
begann sich als Eckermann zu fühlen/ Der Führer 
aber, der so that, als ob W^eimar und nicht L^rfahr 
die Vorstadt von Linz wäre, weitete seinen Blick 
immer mehr und wurde soi vielseitig, dass man allge- 
mein befürchtete, er werde sich am Ende noch mit 
Farbenlehre und Optik beschäftigen. Dcnu lucht zu- 
frieden damit, eine ungefähre Kenntnis des Theaters 
zu besitzen, fing er jetzt an« bildende Kunst misszu- 
vccMifaeii, ja abstract philosophische Themen eiii» 
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gehender zu verflachen. Für den wohlwollenden Ton, 
in welchem dieser erste Kenner zu seiner Menge 

sprach, sind die Worte cliarakteristisch, ^iie er damals 
in einer Abhandlung über den Werth körperlicher 
Uebungen geschrieben hat: » . . . . und so kann 
man mich jetzt, gegen meine sonst lieber sitzende 
und meditativ herumlie^^ende Art, tleissig in unserer 
lieben Stadt spazieren sehen, ^anz wie Vater Horaz, 
behaglich schlendernd. Schwanke im Sinn, ohne Plan,« 

Ueber den Verkehr mit seinen Schülern ist 
bekannt, dass der Herr aus Linz sich jederzeit mit 
Seibstentäusserung für sie eingesetzt hat. Oline ihn 
wäre manche junge Talentlosigkeit frühzeitig zu* 
gründe gegangen und vergessen worden. Es sind 
nicht Wenige, die sich rühmen können, von ihm ent- 
deckt zu sein. Sie tragen das unverlöschliche Brand- 
mal seiner Prophezeiung, Europa werde in vier 
Wochen von ihnen sprechen. »Wie ich Europa kenne«, 
denn — sagte er einmal — »Europa zwischen Wolga 
und Loire hat kein Geheinniis vor nür^. Nun schien 
es aber, auch in dieser bescheidenen Einschränkung, 
doch ein Geheimnis vor ihm zu haben. Es wollte 
sich, selbst als man den Termin der vier Wochen 
erheblich prolongirt hatte, zu einer Aeusserun^ über 
die im Cafe Griensteidi gemachten Eiüdeckungen 
durchaus nicht bewegen lassen. Aber vielleicht bat 
gerade der Umstand, dass sie nach so lärmender 
Inscenirung unbekannt blieben, diesen jüngsten 
Dichtern einen Namen gemacht. 

Die Thatsache, dass Einer poch ins Gymnasium 
ging, begeisterte den Entdecker zu dem Ausrufe: 



._L_ 
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»Goethe auf der Schulbank Ic Man beeilte sich, den 
Jüngling für das Kaffeehaus zu gewinnen^ und seine 
Eltern selbst führten ihn ein: sollte doch gezeigt 
\VLrJLn. dass er vom Vater die Statur, des Lebens 
ernstes Führen, vom Mütterchen die Frohnatur, die 
Lust zum Fabuiiren habe. Seine Bewegungen nahmen 
bald den Charakter des Ewigen, seine Correspendenzen 
den dc^ »Briet Wechsels« an. Er ging daran, ein 
Fragment zu schreiben, und war es seiner Abgeklärt- 
heit schuldig, seine Manuscripte für den Nachlass 
vorzubereiten. In boheitsvoUen Versen Hess er noch 

den Rrben an Adicr, Lanun und i'iaa das Salböl 
aus den Händen der todten alten Frau verschwenden — 
dann studirte er sich seine »Letzten Wortec ein. 

Eine der zartesten Blüthen der Decadence spross 
dem Cafe Griensteidl in einem jungen Freiherrn, der, 
wie man erzählte, seine Manierirtheit bis auf die 
Kreuzzüge zurückleitet. Die Art des jungen Mannes, 
der sich einst zufällig in das Kaffeehaus verirrte, 
gefiel dem Herrn aus Linz. Als jener sich vollends 
zu der enthusiastischen Bemerkung hinreissen licss : 
»Der Groethe is ganz gescheit«, da fühlte dieser: 
hier lag eine Fülle von AfFectation, die der Literatur 
nicht verloren gehen durfte. So ward in dem Jüng- 
ling das Bewusstsein seiner Sensitivität geweckt 
welches ausgereicht hätte, ihn zu productivem Schatten 
anzuregen. Dazu kam eine mit Kalksburg übertünchte 
Phantasie, und als das Product jener geistigen Be- 
schranktheit, welche, von den sich an das Wort 
»wienerische knüptenden VorsteUungen ausgefüllt, 
unter dem Namen »reines Künstlerthum« geläufig 



Digitized by Google 



— 14 — 

ist, entstand eine Novelle, »Der Kindergarten der 
Unkenntnis«. 

Kein Wunder, dass sie dem Entdecker geüel. 

Kr stellte den .Autor neben Goethe, den neuerlich 
zu feiern er Gelegenheit fand, und ireute sich, dass 
ihm das Verständnis fUr den ihm unbekannten Meister 
aus der Ueberschätzung des ihm bekannten Dilettanten 
so schön aufgegangen war. Goethe hatte die Bau- 
steine für einen jungen Ruhm und die Phraseologie 
einer neuen Kunst für das Caf6 Griensteidl zu liefern. 
In der That erschien das kunstphiiosophische Grund- 
princip von dem »Besondern, aus dem das Allge- 
meine zu ziehen« und dem »Einzelfall, der in das 
Ewige zu rücken« ist, wiederholt compromittirt und 
als modernes Schlagwort protzig hingestellt, auf die 
letzte literarische Sensation insofeme anwendbar, als 
hier der Herr aus Linz für eine besondere Talent- 
losigkeit das allgemeine Interesse in Anspruch nehmen 
wollte und die Blamage, die wohl ein Einzelfall war, 
in das Ewige zu rücken gewusst hat. 

Noch oft hat Goethe ihm in der Folgezeit 
wichtige Dienste geleistet ; sein Zettelkasten wuchs, 
entwickelte sich, reifte. Die sattsam bekannte Anek- 
dote von dem Hunde Bello pflegt er noch heute 
gegen den einst von ihm vertheidigten Naturalismus 
auszuspielen, und als die literarische Eigenthums- 
frage acuter wurde, glaubte er fiu- die künstlerische 
Verklärung des Plagiats sich auf Goethe berufen zu 
sollen. Wonach sich communistische Gäste des Caf6 
Griensteidl so lange gesehnt hatten, der literarische 
Diebstahl war mit Erlass vom 20, Juni 1896 gestattet. 
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Censurfreiheit und Aufhebung des Colportagever- 
botes hätten das heimische Sphriftthum kaum besser 

befruchten können. — 

Man mag kühn behaupten, der Wirkungskreis, 
den der Herr aus Linz in Wien. erlangte, habe sich 
auf drei, bei gut besuchtem Kaffeehause vier Tische 
erstreckt. Vom linken Spiegeltisch an beginnt seine 
Popularität nachzulassen. Hier postirten sich jene 
Literaten, die, nicht gewillt, seine absolutistische Ge- 
schmacksdictatur bedingungslos anzuerkennen, sich 
bald Voll liiiu losgesagt und als selbständige Poseure 
etablirt hatten. Indess, der Einliuss des Mannes, der, 
wo er sich nicht direct für eine Unbegabung einge- 
setzt, doch auch noch kommenden Mittelmässigkeiten 
den Boden gelockert hat, sollte nicht undankbarer- 
weise vergessen werden. Die solchen Impuls em- 
pfangen hatten, gingen allerdings, während er an 
der Ueberschätzung neuer Talente arbeitete, den 
Weg eigener Entwicklung. Es ist ihnen nicht leicht 
gemacht worden. Eigener Kraft verdanken sie den 
heutigen. Besitz ihrer Nervenschwäche ; Selfmade-men 
der Unnatürlichkeit, mussten sie sich ihre Blasirtheit 
erst erwerben. — Es ist nun rührend, wie aristo- 
kratische Dichter, deren Adel bereits zahlreiche De- 
generationen umfasst, sich über Standesunterschiede 
hinwegsetzen und ohne Stolz mit den Emporkömm- 
lingen der Decadence verkehren. Diese sind eben 
heute der eigentliche Hort dessen, was man im Aus- 
lände als moderne wienerische Kunst zu bezeichnen 
pflegt, — Jung-Oesterreich. Wien heisst der geistige 
Nährboden dieser Poeten, denen ein gütiges Ge- 
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schick das süsse Vorstadtmädel schon in die Wiege 
gelegt hat, und die so genügsam sind, dass sie mit 
ein paar Wiener Stimmungen ihr ganzes Leben aus- 
inkommen hoffen. 

Die moderne Bewehrung, die vor einem Jahr* 
zehnt vom Norden ausging, hat hier nur rein tech- 
nische Veränderungen hervorgerufen. Von der inneren 
Wirkung neuen Styls, der das Sto%ebiet erweitem 
half und sociale Probiene ins Rollen brachte, ist 
unsere junge Kuiisi verschont geblieben, die gerade- 
zu in der Abkehr von den geistigen Kämpfen der 
Zeit ihr Heil sucht. Wenn Gedankenarmuth in Stim- 
mungen schwelgen will, muss das Wienerthum für 
die Farbe herhalten, und der Localpatriotismus er- 
wacht zu neuem, sensitiverem Dasein. 

Ueber den vielen Kaifeebaussitzungen, die tum 
Zwecke einer end-iiu^^en Formulirung des Begriffes 
jKünstlermenscli* abgehalten wurden, sind so manche 
dieser Schriftsteller nicht «ur Production gekommen. 
Bevor man sich nicht über eine Definition geeinigt 
hatte, wollte sich keiner an die Arbeit trauen, und 
manche hatten sich längst als Stammgäste einen 
Namen gemacht, bevor sie dazu kamen, sich ihn 
durch ihre Werke 2tt verscherzen. Griensteidl ist nun 
einmal der Sammelpunkt von Leuten, die ihre Fähig- 
keiten zersplittern wollen, und man darf sich über die 
Unlruchtbarkeit von Talenten nicht wundern, wekhe 
so dicht an einem Kaffeehaustisch beisammen sitzen, 
dass sie einander gegenseitig an der Entfaltung hindern. 

Bis heute war in diesen Kreisen eine affectirte 
Beziehung zur Kunst vorgeschrieben, und das eigen- 
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artige Können der Jung«- Wiener Dichter besteht darin, 
dass sie ein grosses Interesse für lebemännische' 

Allüren an den Ta«; le^en, duss sie im Stande sind, 
von den Eindrücken eines Ronacher- Abends durch 
Wochen zu tehren, die Komik eines Clowns mit 
Behagen zu geniessen und bei jedesmaligem Zu«, 
sammensein die ältesten Anekdoten auszutauschen. 
Derselbe Geist, wenn er aus solcher Lebensfülle in 
beschauliches Alleinsein Üieht, findet Stimmungstrost 
in dem Gedanken an die »stillen Gassen am Somitag« 
Nachmittag* und an das , unsäglich traurige Prater- 
wirthshaus an Wochentagen* — - immer wieder^ 
kehrende sentimentale Wahnvorsteliüngen, die diesen 
rührend engen Horizont ausfüllen. - Auch haben sie 
in Wien einige Oertlichkeiten * gepachtet,* in die sie 
ihre ganze eigene Empfnidungswelt einspinnen. So 
müssen die Fischerstiege, der Heiligenkreuzerhof, 
die Votivkirche und die Karlskirphe ihren Bedarf., än 
Stimmungen decken. >Die Karlskirche gehört mir!*' 
rief einer eines Tages, da der Tischnachbar sie ihm 
streitig machen wollte. Als letzterer sich mit dem 
Wienufer zufrieden gab, war der Grenzstreit der 
Stimmungen üiedtich beigelegt : . 

Der am tiefsten in diese Setchtigkeit taucht und 
am vollsten in dieser Leere aufgeht der Dichter, der 
das Vorstadtmädel burgtbeater fähig machte, hat sich 
in überlauter Umgebung eine ruhige Bescheidenheit 
des Grössenwahns zu bewahren gewusst. Zu gut- 
müthig, um einem Problem nalietreten zu kimnen, 
hat er sich ein- für alleraal eine kleine Welt von 
Lebemänafim juid Grisetten . zurechtgezimmert, um 
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nur zuweilen aus diesen Niederungen zu falscher 

Traj^ik emporzusteigen. Wenn dann so etwas wie , 
Tod vorkommt, — bitte nicht zu erschrecken^ 
die Pistolen sind mit Temperamentlosigkeit ge* . 
laden: Sterben ist nichts, aber leben und nicht | 

sehen ! . . . 

Nicht um Leben auCzuaehmen, treten diese 
Nachempiinder dann und wann aus dem Schnecken- 
gehäuse ihres angeblichen Ich heraus; nur um dessen 

kokette Windun^jren andacliti^ zu betraclitLu. Ein 

an französischen Vorbildern geübter Formensinn 1 

lässt sie an der decorativen Ausgestaltung ihrer 

nächsten Umgebung, ja der eigenen Person ein 

naives Verg^nügen finden. Da ist ein Schriftsteller, 

der so grosse Erfolge auf dem Gebiete der Mode j' 

aufzuweisen hat, dass er sich getrost in eine Con^ 

currenz mit der schönsten Leserin einlassen kann* ^ 

Diesem Autor, der seit Jahren an der dritten Zeile 

einer Novelle arbeitet, weil er jedes Wort in mehreren 

Toiletten überlegt, liefert ein persischer Tuchfabrikant 

die besten Stoffe. Mit eisernem Fleisse schafft er 

an seiner Kleidung und feilt sie bis in das feinste 

und subtilste Detail; seine Hemden verblütfen, und 

da er sehr productiv ist, lässt er exotische Muster 

in rascher Abwechslung aufeinander folgen. Stets 

auf Schönheit und möglichste Exac^eit einer jeden 

Pose bedacht, versteht er Alles um sich herum zu 

geschmackvoller Wirkung zu vereinigen, indem er 

beispielsweise nur mit solchen jungen Leuten ver« 

kehrt, deren Anzug zu dem jeweiligen seinen passt 

— und er geht dann in der so hergestellten Harmonie 
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« 

der Freundschaft seelisch ganz auf. Ein gut gelegter 
Faltenwurf ist ihm Erlebnis, und wenn er spricht, 
wendet er peinliche Sorgfalt daran, seine Oberlippe 
decorativ zu verwerthen. So drapirt er sich selbst 
sein Milieu und tapeziert sich gemächlich sein 
Leben aus. .« • . 

In seinem Kreise hat er einen sehr heiklen 
Dienst zu versehen. Seine Aufgabe ist es, den 
Toilettezustand jedes ankommenden Literaten zu 
visitiren und allfällige Correcturen vorzunehmen. 
Das gelingt unserem Dichter oft mit ein paar cha- 
rakteristischen Strichen. Hier ist er gerade damit 
beschäftigt, selbst die letzte Hand anzulegen, dort 
ertheilt er zweckmässige Weisungen, gibt einschlä- 
gige Winke und praktische Rathschläge ; hier ergänzt 
er die fragmentarische Schönheit einer Bicycle- 
dress, dort spricht er durch einen vorwurfsvollen 
Blick die Unmöglichkeit eines ganzen Hosenstoffes 
aus. Sein prägnanter Tadel: »Das wird sich nicht 
halten* oder: »Das trägt man nicht mehr* oder: 
»Mit Ihnen kann man nicht gehen*; sein bündiges 
Lob: »Das kann so bleiben*. Und man mag sich 
diese Kritik ruhig gefallen lassen, da unser Dichter 
selbst der Natur gegenüber mit ähnlichen Bemer- 
kungen nicht zurückhaltend ist, indem er sich beim. 
Anblick einer Landschaft schon wiederholt geäussert 
haben soll: »Das müsste etwas stylisirt werden!* 
und nur selten das Lob spendet: »Das kann so 
bleiben«. 

Dieser Dichter nun geht in seinen Bestrebungen 
so weit, dass er von der eigenen Umgebung nicht 
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mehr verstanden wird. Dem Gedankentiuge seiner 
polychromen Gilets vermögen die Kleinen mit ihren 
unbedeutenden Hemden nicht zu folgen. So hat 
er das Leid des einsamen ^Menschen zu tragen, 
und es erfüllt mit ehrfurchtsvollem Schauer, wenn 
man den von seiner Zeit nicht erfassten Geist in 
seiner Zurückgezogenheit belauscht. Von Allen weiss 
er sich am längsten mit sich selbst zu beschäftigen, 
auf sich zu concentriren. Ferne dem lärmenden Treiben, 
sitzt er stundenlang vor dem Spiegel: — enfin seul 
mit seiner Cravatte ! . . . Aber auch er wird sich 
durchsetzen, und in gerechter Würdigung seiner Ver- 
dienste wird es von ihm einmal heissen: 

lEr war ein Dichter, der sich nicht nach der 
Schablone anzog, eine eigenartige Begabung, die 
sich noch in der durchaus selbständigen Form der 
Stiefletten äusserte. Dieser sensitiven Natur -4st ein 
falscher, nicht am Hemd angenähter Kragen stets 
stimmungswidrig gewesen. Seiner scharfen Beob- 
achtungsgabe, die noch durch ein feingeschlilTenes 
Monocle verstärkt war, entging kein Toilettefehler, 
und die Empfindungen, die in ihm eine chike 
Cravatte hervorzurufen wusste, vermochte ihm ein 
Taschentuch, das zu weit aus der Rocktasche heraus- 
hing, sogleich wieder zu zerstören. Die intensivsten 
Stimmungen, die originellsten Gedanken, welche 
Anderen zu literarischen Erfolgen verholfen hätten, 
Er hatte sie in seinen schönen Gürteln angelegt. 
Dieser Dichter war eine Individualität. Gott schütze 
uns vor seinen Epigonen!« 

Man sieht, es ist nicht immer nur das Fachinter- 
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esse, auf welches Gäste des Literatur-Gäf^s rechnen 

können ; einige tragen ja doch auch eine allgemein 
menschliche Komik zur Schau. Man verzeihe, dass sie 
unbedeutend sind, und man wird sich ihrer Wirksam- 
keit freuen; Der kleinste Streber, der in dem Kampfe 
um das Kaffeehaus-Dasein sich durchsetzen will und 
nach einer festen Position an dem Tische der fertigen 
Literaten ringt, darf nicht übersehen werden. Die £nt« 
Wicklung werdender Talentlosigkeiten gibt eine Fälle 
von Beobaclitungen an die Hand, und pikant ist es, 
durch ein Kaifeehausfenstex zuzusehen, wie sich heute 
der Neuling durch den gestern gemachten Mann lancirt. 

Da fällt zunächst ein Schriftsteller auf, der sich 
aus schüchternen Anfängen zum Freunde des Burg- 
theater-Autors emporgerungen, ein Parvenü der 
Gesten, der seinen Uterarischen Tischgenossen Alles 
abgeguckt hat und ihnen die Kenntnis der wich- 
tigsten Posen verdankt. Haben es die Anderen in 
der Unnatürlichkeit bereits zu einiger Routine ge- 
bra<^t, ihm sieht man stets noch die Mühe an, die 
ihn seine Nervosität kostet. Immerhin hat er sich 
heute doch schon «glücklich drei Nerven zusammen- 
gescharrt, die ihm die Ausübung einer bescheidenen 
Sensitivität erlauben. ' So legt er besonderen Werth 
darauf, es nicht vertragen 2u können, wenn man 
mit einem Messer auf dem Teller kratzt. Aus solchen 
Vorfällen, die in Anderen das normale Unbehagen 
erzeugen, empfängt £r die Anregung zu dichterischem 
Schaffen. Hier liegen Art und Stärke seines Talentes* 
Nach den Stoffen hatte er nie weit zu gehen. Er 
schrieb immer das, woran seine Freunde gerade 
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arbeiteten, und da die Jung- Wiener Schule ein- 
stimmig das Thema vom Sterben gewählt hat und 
mit vereinten Kräften dem Tode ein paar Novellen 
abzuringen bemüht ist, sehen wir ihn mit der Anem- 
ptindung einiger Seiiiinientalitäten über Begräbnisse, 
Friedhofskränze und Hinterbliebene eifrig beschäftigt. 
Seine Production rauss man sich so vorstellen, dass 
er, eine Art Nuancenzuträger, sämmtHche Einfälle 
seines accreditirteren Freundes in Autbewahrung hat 
und dafür jeden zehnten benützen darf. Wiewohl er 
in einem Ausverkaufe von Individualitäten billig zu 
einer solchen ^ekoinnicn sein soll, hat sich ihm 
das reine Künstierthum aut die Dauer doch nicht 
rentirt. Er, dem es in seinem Kreise stets eingeschärft 
worden war, auf die Tagesschriftsteller mit Verachtung 

herabzusehen, lief bald in den Halen der )uuriialisLik 
ein, aber mit dem testen Vorsatz, sich als ehemaliger 
Literat über das Niveau seiner nunmehrigen Col- 
legen zu erheben. Glücklicherweise war ihm noch 
von früher her der Tonfall modernen Stvls im Ohre 
gebUeben, seine Freunde hatten ihm emige unter- 
standsiose Beobachtungen mit auf den Weg ge- 
geben, und .ein paar verkommene Nuancen, die einst 
vom Tische abgefallen waren, 'raffte er noch in Eile 
auf. Im Uebrigen mit einer tüchtigen Portion Selbst- 
vertrauen begabt, wohl wissend, dass er, wo er sich 
nicht auf seine Freunde verlassen könne, schon auf 
eigene Faust undeutsch schreiben werde, begann er 
seine Thätigkeit. Zunächst iragte er einen Wach- 
mann nach der Lage des Theaters, dessen Tradition 
zu bekämpfen er entschlossen war. Man kann sagen, 
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er hat bis heute doch die wichtigsten Stücke Schil- 
ler*s und Shakespeare's gesehen --- warum zr^ert 
die Direction so lange mit demKönigsdramen^Cyklus? 
»Hamlet« z. B. sah er gelegentlich einer Neube- 
Setzung zum erstenmale, wobei er als gewissenhafter 
Recensent nicht verfehlte, vorher sich von der 
Directionskanzlei das Manuscript zu erbitten; und 
mit der ganzen Lapidarität, mit der sich seine 
Seichtheit nicht selten auszudrücken lichte, soll er 
kürzlich, entzückt, so weit es seine Würde zuliess, 
ausgerufen haben: »Man wird die Wolter im Auge 
behalten müssen!* Stets hat er sich als der schnei- 
dige, unabhängige Kritiker erwiesen, der weder nach 
oben, noch nach unten Concessionen macht, ja selbst 
mit Hintansetzung aller grammatikalischen Rück- 
sichten gegen Uebelstände energisch Stellung zu 
nehmen bereit ist. Der reformatorische Eifer berührte 
sympathisch, wenn er, ein eingewurzeltes Vorurtheil 
bekämpfend, dem Schauspieler Martineiii eine breite, 
behagliche Gemütblichk^it« nachrühmte. Als Ironiker 
stand er allzeit auf eigenen Gänsefüsschen, und wenn 
es die Geissehm^ des bekannten Wiener Komödianten- 
cultus galt, drohten in der Druckerei die Anführungs- 
zeichen auszugehen; denn immer neue uninter- 
essante Seiten wusste er diesem Thema abzu- 
gewinnen. Einige Fremdwörter kamen ihm so neu 
vor, dass er es mit iinien immer wieder versuchen 
zu müssen glaubte; so behauptete er stets, dass 
Herr Reimers ad spectatores spreche und dass das 
Fräulein Bleibtreu karyatidenhaft sei. Vielleicht war 
hier die Freude, Ausdrücke, die man sonst erst im 
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Obergymnasium kennen lernt, schon nach vier Classen 
zu beherrschen, doch etwas zu stark betont. 

Eines Tages Hess er sich Muther's , Geschichte 
der Malerei des XIX. Jahrhunderts* als Recensions- j 
Exemplar kommen und ward so Kunstkritiker. . 
Als bald darauf die Muther-Hetze losging und der * 
berühmte Kunsthistoriker vielfach des Plagiats be- ' 
schuldigt wurde, erzählte man sich, Muther habe 
auch unseren Recensenten benützt. I 

Im journalistischen Dienste hart mitgenommen, ^ 
hat sich der Literat bis heute doch seine Eigen- 
art zu wahren gewusst. Die Verwechslung des 
Dativs mit dem Accusativ gelingt ihm noch immer 
mit unverminderter Jugendfrische. Anfänglich hatte 
er wohl mit dem Widerstand der Setzer zu kämpfen, 
die bekanntlich immer klüger sein wollen als der 
Schriftsteller und gerne corrigiren, weil sie für un- 
deutsch ansehen, was individuellster Ausdruck einer 
künstlerischen Persönlichkeit ist. Aber bald lernten 
sie die Eigenart unseres Autors respecüren, und 
sein Talent setzte sich durch. Ungehindert konnte 
er sich nun ausleben, und man erkannte ihn auch 
in nicht unterzeichneten Artikeln. Wenn er z. B. bei 
einer alternden Schauspielerin den »heissen Athem« 
vermisste, »der Einem nur aus kindlichem Mädchen- 
busen anweht«, so wäre es ein Uebriges gewesen, 
hier auch noch seine Chiftre hinzuzufügen. Selbst- 
verstandlich begegnet er die Leute, aber auch diesen 
Accusativ weiss er wieder zu verwechseln und ge- 
langt zu einem ganz unerwarteten Resultate, wenn 
er schliesslich von Leuten spricht, die Einem be- 
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gegnen, und so durch ein Versehen das Riditige 
findet. AnlässHch des Sonnenthal -Jubiläums im Vor- 
jahre hat er, der Bedeutung des Gefeierten entspre- 
chend, mehrere falsche Gasusse gebracht. Er er- 
zählte damals, »die vierzig Jahre, die der Ktinstler 
dem Burgtheater treulich gedient«, hätten »ihm zum 
Repräsentanten dieser geliebten Bühne gemacht«, 
man habe Sonnenthal »zu verstehen geben wollen, 
dass man ihm noch immer gerne in seinen jugend* 
liehen Rollen zu sehen wünsche*, — woran er die 
allgemeine Bemerkung knüpfte, der Schauspieler 
müsse seine Rolle leben, er müsse nn sie aufgehen«. 
Wo es die Besprechung von dramatischen Anfängern 
galt, zeigte er sich stets nachsichtig ; ein Tadel, 
erklärte er vornehm, würde »Eine m nur au niveau 
mit dem Dilettanten setzen«. Als die Zeitung, bei 
der er thätig ist, einst die telegraphische Nachricht 
brachte, die »serbisch-montenegrinische Verbindung 
mitsammt des daranhängenden Heirathsgedankens« 
stehe in Frage, Hess man sich damals vielfach 
zu der Meinung verleiten, dass er auch die De- 
pesdien einrichte, was einer entschiedenen lieber- . 
Schätzung seines Wirkungskreises gleichkam, da das 
Ressort unseres Freundes ausschliesslich die Ver- 
wechslung des Dativs mit dem Accusativ, nie mit 
dem Genitiv, und auch diese nur im Theater- und 
Kunsttheile, umfasst. 

Kein Mensch wird ernstlich behaupten, dass 
solche und ähnliche grammatikalische Eigenheiten 
Einem in der literarischen Carriöre behindern 
können. Vollends durch die Prätention, mit die 
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er seine Seichtigkeiten vorbringt, vermag ein Schrift- 
steller jederzeit auf dem Leser zu wirken. 

Was nun über den literarischen Rahmen hin- 
ausreicht, soll uns nicht interessiren. Einige wollen 
sich zu den Ansichten, die er da vertritt, nicht be- 
kennen ; dafür gibt es wieder zahlreiche, die — gläu- 
biger sind. Dies bestärkt ihn in seiner Zuversicht 
und gibt ihm Muth zu neuen Thaten. Die Bühnen- 
siege seiner Freunde haben ihn berauscht, jetzt 
heisst das Ziel seines ganzen Strebens: Aufgeführt- 
werden !, und schon sehen wir ihn einen kurzen 
Seitenweg hinter die Coulissen des Burgtheaters 
einschlagen . . . 

Und nun von ihm, der an dieser Stelle eine 
unerwartete Bevorzugung erfahren, hinweg zu anderen 
Tischgenossen, die schon warten und sich über 
Parteilichkeit der Bedienung beklagen. Der bleiche 
Dichter des athenischen Cassenstückes, durch den 
Erfolg verwöhnt, ist bereits ungeduldig. Er, der weder 
radfahren noch kegelschieben kann, mithin dem 
Director der Hofbühne die Entdeckung seines Talentes 
erheblich erschwerte, hat sich doch im Burgtheater 
festzusetzen gewusst. Dies soll daher kommen, weil 
sein Werk eine höchst glückliche Verbindung miss- 
verstandenen griechischen und nicht erfassten mo- 
dernen Geistes bedeutet. Für das Wienerthum seiner 
Umgebung bringt er eine unsäghche bukowinerische 
Note mit, die sich insbesondere darin kundgibt, dass 
er den x-füssigen Jambus mit grosser Geschick- 
hchkeit anwendet. Sein Stück erweckt den Eindruck, 
als ob es über ^Aufforderung Büchmann's geschrieben 
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wäre. Es enthält eine Reihe überaus mühsam ge- 
flügelter Worte, in der Art: .Die Sehnsucht nach 
dem Glück ist mehr als Glück* oder: ,Wie wenig 
kennt das Volk doch seine Geister!* Und über dem 
Ganzen liegt es wie ein Hauch von Gindely, aber 
vom kleinen . . . Der Ruf eines Grillparzer-Epio^onen 
schmeichelt ihm so sehr, dass er, um denselben 
wenigstens theilweise zu rechtfertigen, beabsich- 
tigen soll, sich jetzt um eine Staatsbeamten- 
stelle zu bewerben und auch fürder sich streng 
nach des Dichters Biographie zu richten. Wenn 
er schon aus der alt-österreichischen Tradition nicht 
herausgewachsen ist, entgehen lassen will er sich 
sie keinesfalls. Möge es ihm nach den Aufregun- 
gen und Strapazen der Premiere nun auch gegönnt 
sein, in Ruhe zu erleben, was er in seinem Stücke 
gedichtet hat! 

Wer ist jener lebhafte Jüngling, der eben ^n 
die Herren des .Kreises mit Fragen aller Art heran- 
tritt? Eine der seltsamsten Erscheinungen der 
KafTeehauswelt, hat er sich dadurch, dass man ihn 
noch niemals sitzen sah, zu einer stehenden Figur 
des Griensteidl herausgebildet. Kr hängt insolerne 
mit der Literatur zusammen, als ihm die Aufgabe 
obliegt, des Nachts die Dichter nach Hause zu be- 
gleiten. Hat einer der Herren einen Erfolg aufzu- 
weisen, so wird Er grössenwahnsimiig, und uk ist 
er durch das Lob, das Andere ernten, recht über- 
müthig geworden. Mit seinen literarischen CoUegen 
hat auch er von Goethe manche Anregung erlahren : 
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ging Kaffeehaus 
So för sich hin. 
Und nichts zu nehmen. 
Das war sein Sinn. 

Dabei ist er der fleissio^ste Stainmcrast. Die 
Marqueure haben sich an diesen Zustand gewöhnt. 
Anfangs mu3ste er wohl, wenn die Andern bestellt 
hatten, stets wiederholen: >Mir bringen Sie nichts t; 
jetzt ist Heinrich schon eingeweiht und sa^t immer 
gleich von selbst: »Herr Doctor — wie gewöhnlich*. 
Nur selten kommt es vor, dass Heinrich in seiner 
feinsinnigen Weise in den Bart brummt: »Zum An?- 
regungenholen allein ist das Kai teehaus niclit da*, 
aber sonst kann unser Gast mit der Bedienung zu? 
frieden sein; er müsste sich beklagen, wenn sie zu 
aufmerksam wäre. Man hilft ihm nicht von seinem 
Hm und schweren W'interro^l. und lässt ihn sluridcii- 
lang Vorträge Uber die Bedeutung der ihm Zu- 
hörenden halten. So steht er da^ Begeisterung 
schlürfend, heftig gesticulirend : er wäre ein grosser 
Schmeck s^e worden, auch wenn er ohne Hände auf 
die Weit gekonunen wäre » . . 

Die Jung- Wiener Dichtergalerie besitzt einen 
Charakterkopf, der sehr hübsche Ansätze zu einem 
Dulderantlitz zeigt. Dieser Decadent (Abtheilung 
für Lyriker) ist durch drei stattliche Gedichtbände, 
in denen er bewiesen hat, dass er verwelkte Nerven 
besitzt, für den literarischen Tisch legitimirt. »Neu- 
rotica* wurden confiscirt und hatten , Sensationen*, 
diese aber ^Gelächter* im Gefolge. Die echte Dichter- 
gabe, aus minimalen Erscheinungen ungeahnte An- 
regung zu ziehen, ihm ist sie nie versagt geblieben« 



Stets hat er um melirere Grade hölier ö^edichtet als 
erlebt, und wenn man sich nacb den Urheberinnen 
deiner Ekstasm erkundigte, konnte man Sstaiiiiend 
erfahren, was so ein dämonisches Weib für Minder- 
bemittelte Alles im Stande ist, wenn es von einem 
modernen Lyriker empfunden wird» Einst gab er vor, 
»AlleS| was seltsam nnd krank«^ zu lieben. Die Kritik 
glaubte indess, den Sitz seines Leidens in der Leetüre 
Baudelaire's gefunden zu haben, verordnete ihm 
strengste Diät und untersagte ihm jede Manierirtheit. 
Er nun, aus Furcht^ in eine unheübare Gesundheit 
zu verfallen, kehrte sich an diöse Massregelh nicht 
Hektische Verse flössten ihm Wohlbehagen ein, er 
erwarb ein literarisches Wappen, in welchem sich 
eingezeichnet finden: ein Herz, das müd und alt^ 
ein Sinn, der welk und kalt/ sowie ein -Strauss 
schwindsüchtiger Tuberuscii, mit lieiiiiliclien Nerven 
umwunden. Der Erfolg enthebt ihn aller Reue- 
pflichten und bei seiner Ji^end ist er heute schon 
ein geübter Greis. 

Endlich einmal ein wirklich Nervöser ! Das thut 
förmlich wohl in dieser Umgebung des posirten 
Morphinismus. Es ist kein Künstler, nur ein schlichter 
Librettist, der hier den Anderen mit gutem Beispiel 
vorangeht. Abgehetzt, von den Aufregungen der 
Theaterproben durch und durch geschüttelt, nimmt er 
geschäftig Platz: Kellner, rasch alle Witzblätter! Ich 
bin nicht zu meinem Vergnügen da! Während 
seine modernen Tischgenossen in das geistige Leben 
W andel zu bringen bemüht sind, sehen wir ihn dem 
Handel Eingang in die Literatur verschalen« Seine 
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Beziehungen zur Bühne sind die eines productiven 
Theateragenten, und er entwickelt eine fabelhafte 
Fruchtbarkeit, die sich auf die meisten Bühnen 
Wiens erstreckt. Nach jeder einzelnen seiner 
Operetten glaubt man, jetzt endlich müsse er sich 
ausgegeben haben. Doch ein Antäus der Unbegabung, 
empfängt er aus seinen Misserfolgen immer neue 
Kräfte. Er erscheint fast nie allein auf dem Theater- 
zettel, und pikant müsste es sein, die beiden Com- 
pagnons an der Arbeit zu sehen. Hier ergänzen sich 
die Individualitäten wohl so, dass, was dem Einen 
an Humor fehlt, der Andere durch Mangel an Er- 
findung wettmacht. Der Andere ist talentlos aus 
Passion, der Eine muss davon leben. Doch scheint 
das Geschäft seinen Mann zu nähren. Heute gehört 
ihm eine Villa, am Attersee herrlich gelegen — mit 
Aussicht auf den Waldbergr. 

An diesen Kreis von jungen Männern, die nicht 
schreiben können, sich aber immer nur auf den 
einen Beruf capriciren, schliesst Einer sich an, der 
durch Vielseitigkeit wohlthuende Abwechslung bietet: 
Er kann auch nicht malen. Erst in gereifteren Jahren 
ging er daran, seiner Unbegabung auch schrift- 
stellerischen Ausdruck zu geben, nicht ohne sich 
vorher eine feste Grundlage umfassender Bildimgs- 
losigkeit geschaffen zu haben, und lange bevor er 
durch seine eigenartigen Beziehungen zu der deutschen 
Grammatik von sich reden machte, konnte er auf 
zahlreiche Misserfolge als bildender Künstler hin- 
weisen. An ihm zerschellt jenes bekannte Witzwort, 
das noch Alle, die zwei Beschäftigungen in einer 
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Hj^d ver%ixagßu wollten^ glttcklicb getrof&n hat : 
. die SehrüMdldr wissen nlUtilich schon, daas er 

kein guter Maler, und die Maler täuschen sich 
nicht mehr darüber, dass er kein guter Schriftsteller 
ist Per Letztere bezog lange Zeit hindurch seinen 
Styl aus Linz, von wo ja bekanntlich seit einigen 
Jahren alle literarischen Reformversuche iliicn Aus- 
gang nehmen. Die Gewalt, die er bereits nach 
ktozer Schuluiig der dlsutschen Sprache anthat, war 
eine unvergleichliche. Wenn es fremdländische Eigen- 
namen in deutscher Satzverrenkung darzubieten galt, 
beschämte er den Meister. Einige seiner Perioden 
werden ihm unverg^essen bleibe. Die Sensatton 
einer Ehescheidungs-Affaire und des flammenden 
Protestes, den diu Heldin gfegeu ilire Verfolger 
pubiicirt hatte, erreichte erst den Höhepunkt, als 
unser Schriftsteller zur Feder griif und die erlösenden 
Worte niederschrieb: »Das Processgebäude^ über 
welches sie sich ergeht, hing lange Jahre wie das 
Schwert des Damokles über dem Haupte der Ver- 
folgten*. Ein kleiiier Artikel zu Hanslick'S siebzigstem 
Geburtstage — und die gesätniftte * Auflage seines 
Blattes war vergriffen. Hauslick, schrieb er damals, 
- sei ,in Prag geboren, früh auf den Spuren seiner 
Zukunft* gewesen, D^n Feuilletonisten rühmte er 
also: • , • ♦ ^ . 

Des flOehtigeii Blalttt Tbeilung, wa der Geigt sich. von 
der sorgenvoll^ Schwere' des Leitartikelaf, von dea ernsten 
Dingen der Politik erholen, in schönen Gefilden wandeln und 
sich belehrend erfreuen soll können, bietet, wenn er die Feder 
führt, in reichlicher Mtihze das. wozu unter dem Striche der 
ersten Zeitungsseite das Feuilleton erschallen ist. Und wenn 
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«um a«|^ tollte» wie*e» dettn wtS, dau es gmde voa ihm dM 
ilditigt vire, wo all die' tentend. Schreiber mit dttn.lottigMi. 
Wdtte cur laagweaUge» tOdtlicfaen breitgequatschten Sache 
Frevel und Miat brauch treiben, ao hielte es schwer ifn Ver- 
gleiche/ . 

Aus einer impressionistischen Beschreibuqif 

des Leichenbegängnisses eines hohen Herrn : 

Gell ttnct grauenhaft steigen HUferutc auf; ich sehe 
Körper auf der Strasse liegen und MenschenfQsse sie fast zer- 
treten. Ich sehe Kinder mit entsetzensvollem Ausdruck. Warum 
man doch immer gerade Kinder mitnimmt ins Gedränge ? 
"Warum man der Säuglinge kleine zitternde Körper nicht 
schont un4 in die ersichtliche Gefahr des ErdrUcktwerdeps 
bringt? ... 

In den Zweigen der Bäume hängen Buben und Männer. 
Vergebens sucht man sie zu vertreiben. Immer wieder klettern 
sie Ii in auf. Selbst am Gitter des Volksgartens stellen sich 
Neugierige auf. Sie können zwar luohts sehen; sie bleiben 
jedoch dort. I^e vollen es ao . . « * 

Hufrath Kozarek erscheint , , , 

Es fliegen die Hüte von den Häuptern vor dem Leichen- 
wagen mit den blen4en4en Schimmeln in ihren goldstarrenden 
Schabraken ..... 

Die hellen KUngefi gleiten u^i. Haaresbreite an den 
Oesichtern der Zuschauer hinter ihnen vorüber ... 

Besondere Zustimmung aber fand er, als. er 
einmal Gdegenhett nahm, sich über die »schwer* 
flüssigen Spradiwerkzeuge des Herrn Kutscheräc 
auszulassen. * ' 

Die syntaktischen Reformen, die er in unser 
Schriftthum einfllhrte^ haben den Mann populär 
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macht. Aber auch inhaitiicb hat er, durch Meinuiag 
und Tonart seiner AufsäUe, jederzeit im Sinne, einer 
Volksaufheitenxng gewirkt Einer grossen Zugkraft 
erfreuten sich die köstlichen W^ihnvorstellungen, die 
er zu produciren ptiegte, die grotesken Ueberr 
hebttngen, zu denen sich der »gemttthliche Wiener 
Biz* verstieg. Keine bedeutungsvolle Entdedcung» . 
die ohne seine Mithilfe gemacht worden wäre, keine 
künstlerische jPersönlichkeit, die nicht von ihm die 
erste Anregung empfangm hätte; Alles verdankt 
ihm sttne Entstehung, alle hat er »gemacht«. Mas- 
cagni's Grösse hatte er gleich erkannt: , . . . Ich 
trug das Meine bei, um ihm zu helfen mit gefälligen [ 
Reclamen , • .-So nützte ich ihm gerne, wie gesagt: 
ich nützte immer Anderen gerne; auch heule noch.* 
Länger dauerte es, bis ein deutscher Dramatiker ihn 
für sich gewann. ,Endhch* — ruft er aus — »ist es 
Hermann Sudermann gelungen, mich vollständig zu 
überzeugen I* * 

Wo der Schriftsteller, sei es durdi Undeutsch 
oder Grössenwahn, das ganze Interesse der Oeifent» 
iichkeit absorbirt, bleibt für den Maler nichts mehr 
.tft>rig. Nun könnte gerade er dem Ställeben zu be* 
deutendem Aufschwung, verhelfen und namentUch "jj 

als Stylbliiterniicilf 1 llei von cud«js leisten. Dem Por- 
trätisten begegnet man schon lange mit Misstrauen, 
welches ihn derart empfindlich gemacht hat, dass er 
ans einem Vereine, dessen Obmann er gemalt,, tief 
gekränkt seinen Austritt nahm. Zuletzt haben sich 
nur mehr Verstorbene von ihm zeichnen lassen. 
Kein Tadel kann ihn in solchen Fällen treten: hat 
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er doch hier die Entschuldigung der vom Tode ent- 
steUten Züge für sich. . 

Probleme sind es, des Schweisses der Edela 
Werth, welche eme benachbarte Tischgesellschaft 
in Athem haUen. Kein literarischer Misston stört 
die reine Theaterfreude dieser Menschen, kein Jung- 
Wiener Künstler verirrt sich hiebet. Wer hat am 
24. April im Stadttfaeäter in Regensburg den dickm 
Herrn in der »Wildente« gespielt? Wann trat Herr 
Rottmann im Burgtheater zum letztenmal auf? Diese 
und ähnliche Themen, sonst mit Leidenschaft er« 
Örtert^ müssen doch in den Hintergrund treten, wenn 
die Lebensfrage auftaucht: Sind heut' Freikarten? 
Jedem Schauspieler ist ein Theatennteressent an die 
Seite gegeben, der ihm mit demselben Respecte 
siäiört, wie jener dem Kritiker des Tisches. Da gibt 
es pathetische Vorstadtmimen, die in der Josefstadt 
die Tradition des Burgtheaters aufrechthalten; da 
finden wir Bühnengrössen, die auf eine langjährige 
Wirksamkeit in der Theaterloge zurückblicken können 
und sich einen Ruf als Zuschauspieler des Burgr 
theaters gemacht haben. 

Es folgen Tische, deren Verhältnis zur Literatur 
nur noch ein sehr gelegentliches ist Hier sitzen 
Leute, deren Talent sich in den Randbemerkungen* 
und Glossen ausgibt, mit welchen sie sänimtliche im 
Literatur- Cafe aufliegenden Zeitschriften versehen. 
Mwche sdiretbea in die vornehmsten Revuen des 
In- und Auslandes. Diese Autoren unterzeichnen niciht 
mit vollem Xamen, bleiben demnach dem grossen 
Publikum unbekannt. Gleichwohl besitzt ein jeder 
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von ihnen seine markante Eigenart. Da ist Einer, 
der durch Jahre und in dem Wedisel der Richtungen, 
dem dieses Kufifeelunis nnterworfen war, meinen Stand- 
punkt bewahrt hat; von ihm liest man immer nodh 

die eine Aeusserung: »Jud!* 

Nicht einmal zu dieser Höhe der Production 
vermodhte sich eine Grvq;>pe von Jthlglingen empor- 
zuschwingen, denen nur der Vorwand, S^mmungen 

leicht zugänglich zu sein, ein Plätzchen im Locale 
jder modernen Schriftsteller eingeräumt hatte. Manche 
unter ihnen wussten sich noch insoweit nützlich zu 
machen, als sie den Verkehr zwischen den einzelnen 
Tischen vermittelten, den Gästen Theaternachrichten * • 
. zutrugen und Vielen wirklich die Leetüre der Journale- 
ersparten* Manche wiederum schienen redlich be- 
müht, die freien Gewohnheiten pariserischer Boh^- 
miens nachzuahmen; der Wille war gut, die Be- 
gabung zu schwach für das Nichtsthun. Als diese 
Gesellschaft eines Tages - nicht mehr erschien, ver- 
sicherte Heinrich in seiner feinsinnigen Weise, die 
Herren seien nicht nur den Beweis literarischer 
Fähigkeiten schuldig geblieben. 

Schweren Herzens werden jetzt alle Anderen 
von der trauten Stätte ihres Wirkens scheiden. Man 
rüstet zum grossen Exodus. Der Demolirarbeiter 
pocht an die Fensterscheiben — es ist die höchste 
Zeit» In Eile werden alle Literaturgeräthe zusammen- 
gerafft: Mangel an Talent, verfrühte Abgeklärtheit, 
Posen, Grössenwahn, Vorstadtmädel, Cravatte, Manie- 
rirtheit, falsche Dative, Monocle und heimliche 
Nerven — Alles muss mit. Zögernde Dichter werden 
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sanft hinausgeleitet. Aus^ dumpfer Ecke geholt, scheuen 
sie vor dem. Tag, dessen licht sie blendet, vor dem 
Leben, dessen Fülle sie bedrücken winL Gegen diesem 
Licht ist das Monocle blos ein schwacher Schutz; 
das Leben wird die Krücke der Affectation zer- 
brechen . . . • 

Wohin steuert nun unsere junge Literatur? 
Und welches, ist, ihr künftiges Griensteidl? 
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